D’emblée, l’installation Va et attends moi s’active dans la confrontation visuelle entre un objet – une tombe faite de cassettes VHS, matériau de référence chez l’artiste, dont les films dévidés forment un environnement organique- et la phrase inscrite au mur, injonction énigmatique, prophétique : « Leave and wait for me, I will arrive » (« Va et attends moi, j’arrive ») qui, dans un tout autre contexte, prendrait un tour de banalité quotidienne. Ici, la dramaturgie de la scène s’enracine dans cette interaction, dans ces tensions visuelles et sémantiques entre les mots et l’image.

Cette installation s’inscrit dans la continuité de deux autres œuvres : Gardons espoir, dont elle semble, avec une pointe d’ironie, être la suite logique et, de manière plus inattendue, Tête dure, dont l’artiste a réalisé plusieurs versions depuis 2005. Cette peinture murale monumentale représentant un crâne dans l’esprit de l’ancienne phrénologie, est calligraphiée d’une transcription libre d’un fragment de la Sourate Az-Zumar, 39.9 posant la question suivante : Se ressemblent-ils ceux qui savent et ceux qui ne savent pas ?

Ce qui est donc en jeu ici, fondamentalement, c’est l’absence.
Absence du savoir, d’abord. Dans Tête dure, l’écriture calligraphique parcourue comme un labyrinthe, pour ceux qui ne savent pas lire l’arabe, donnait à l’œuvre une beauté d’autant plus énigmatique que, de fait, le sens profond de l’œuvre échappait. Dans Va et attends moi, le sens de l’injonction reste ambivalent et renvoie à la finitude du savoir, intimement liée à la finitude de la condition humaine. Pour mounir fatmi, le problème du savoir est intimement lié à celui de la mort : ceux qui « savent », savent ce qu’il y a « de l’autre côté », savoir auquel ni la science, ni la religion ne peuvent prétendre, si ce n’est en se réfugiant dans la foi, hors des territoires de la raison.
Si mounir fatmi opère ici un examen critique de notre capacité de connaître, en butte à des questionnements dépassant toute expérimentation possible, Va et attends moi semble aussi s’apparenter à une manière de s’approprier le « apprendre à mourir » platonicien, qui postule l’immortalité de l’âme comme un beau risque à courir...un pari qui peut être perdu, ce qui n’est pas sans faire penser à certaines estampes des dernières périodes de Goya. Dans Nada. Ello dirà, un cadavre tient dans sa main décharnée un message adressé depuis l’au-delà: «Nada», il n’y a Rien.

La sépulture, muette, et cette phrase, dans son mystère, comme un appel, un écho d’outre-tombe, laissent intacts les non dits, non vus, non sus, relevant autant de l’inconnu que de la réalité même de l’incomplétude humaine. « Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face », écrivait Jankélévitch*. La tombe est l’expression de la dimension métempirique de l’évènement de la mort en même temps qu’un objet « familier », elle désigne le monde flottant entre la présence et la mémoire, la disparition des êtres et la persistance des choses.
Sa vision réactive ce paradoxe d’une loi de la nature qui pour nous n’en finira jamais d’être un scandale, le scandale et la tragédie de la mort de l’autre.

Va et attends moi n’est pas un memento mori ordinaire, procédant d’une fascination morbide curieusement dans l’air du temps. Cette œuvre est pour mounir fatmi une porte d’entrée vers une réflexion à la dimension éthique et vitaliste.
En définissant la vie comme ensemble des fonctions qui résistent à la mort, l’anatomiste du 18ème siècle Xavier Bichat affirmait déjà la prééminence de la mort sur la vie, autrement dit la mort, ou le non-être, est la règle et la vie l’exception. Ce qui importe, pour l’artiste, est que la vie soit par essence résistance. Une fois admis que la « conscience malheureuse » constitue le prix à payer de notre humanité, il reste à l’homme contemporain la liberté de choisir l’action. « Va » ou « Attends ». Pour l’homme sérieux qui a compris que la mort est une invite à l’action « aucune tâche n’est insignifiante, aucun moment n’est trop court (...) La mort est une source d'énergie comme nulle autre; elle rend vigilant comme rien d'autre. »**. Ce désir, et cette résistance, en deçà de leurs expressions plastiques influencées par les pensées post-structuralistes ou par de puissantes convictions politiques, sont au cœur du travail de mounir fatmi.
 

Marie Deparis, Février 2009.

* Vladimir Jankélévitch - La mort- Coll. Champs Ed Flammarion