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Je n’ai pas changé de nationalité, je voyage encore avec
mon passeport marocain, qui est une œuvre d’art en soi. Ce
passeport est rempli de visas de plusieurs pays où j’ai
montré mon travail ces dernières années. Le voyage avec un
passeport marocain est une aventure. Je ne suis jamais sûr
de pouvoir passer une douane. Ajoutant à la fatigue du
voyage, le stress des interviews des douaniers aux
frontières. Une des expériences les plus traumatisantes pour
moi eu lieu à la douane américaine, il y a quelques années.
Après trois heures d’interrogatoire, de prises d’empreintes,
de photographies d’identité, le douanier m’a présenté une
bible et m’a demandé de jurer sur la bible que tout ce que je
lui avais donné comme informations sur moi et mes proches
étaient justes. Je lui ai dit que si je suis dans cette situation,
c’est que je suis supposé être musulman et je ne vois pas
pourquoi il me présente une bible pour jurer la vérité.

Sans tenir compte de la remarque que je venais de lui faire, il
m’a redemandé de jurer sur la bible, en me regardant
fixement dans les yeux cette fois-ci. J’ai posé ma main sur la
bible. Il m’a demandé de lever l’autre main et de dire : je le
jure. J’ai juré. Je ne voulais surtout pas qu’il m’envoie à
Guantanamo sous n’importe quel prétexte. Cet instant-là
était pour moi un moment de lucidité extrême. Plus aucune
illusion. Je vis dans un monde que je n’arrive pas à
comprendre.
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I haven’t changed nationalities. I still travel with my
Moroccan passport, which is a work of art in itself. That
passport is filled with visas from several countries where I’ve
shown my work these last few years. Traveling with a
Moroccan passport is an adventure. I’m never sure I’ll get
through customs. In addition to the fatigue of traveling, I have
to face the stressful interviews by customs agents. One of the
most traumatizing experiences I’ve had was with American
customs, a few years back. After three hours of questioning
and getting my fingerprints and my picture taken, the agent
presented me with a bible and asked me to swear that
everything I had told him about me and my relatives was the
truth. I told him that the reason I was in this situation in the
first place was because I’m supposed to be a Muslim and
therefore I didn’t see why he was giving me a bible to swear
the truth.

Without acknowledging the remark I had just made, he asked
me again to swear on the bible, looking straight at me this
time. I put my hand on the bible. He asked me to raise the
other hand and say: I swear. I swore. I just didn’t want him to
send me off to Guantanamo under any pretense. That instant
was for me a moment of extreme lucidity. No more illusions. I
live in a world I am not able to understand.
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'' That instant was for me a
moment of extreme lucidity. No
more illusions. I live in a world I
am not able to understand. ''

mounir fatmi, 2017
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