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| The Angel's Black Leg
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« Est sublime ce qui, par cela seul qu'on peut le penser,
démontre une faculté de I'ame qui dépasse toute mesure des
sens » (Kant, Critique de la Faculté de Juger). Le sublime
associe la beauté et son ombre. Toujours, il déborde le beau.
Il ne se donne pas a voir. On évoque Quasimodo, ou La
Jambe noire de I'Ange.

Sublime ? Il y a dans ce mot une ambiguité étymologique
riche de doute : s'agit-il de limis, oblique, de travers — ou de
limen, la limite, le seuil, celui que I'on ne saurait outrepasser
? La Jambe noire de I'Ange est, quant a elle, de travers.

Chez Kant, le sublime se |égitime par la révélation de

I'hnomme a lui-méme en tant qu'étre libre. Cette profondeur
métaphysique suppose |'absence d'artifice et une sorte de
perfection sensible qui conduit au vertige. Chez Kant encore,
I'hnomme est un spectateur prenant conscience, a travers un
phénoméne lui étant étranger — I'art par exemple —, de lui-
méme. Avec Burke, 'hnomme devient, insidieusement, & la

fois producteur (d'une ceuvre d'art...) et spectateur. Le sublime
glisse hors de I'homme et se manifeste alors dans l'artifice lui-
méme.

Wittgenstein, lui, nous rappelle que « ce dont on ne peut
parler, il faut le taire. » Ce sont l'art et la terreur qui nous
donnent alors & voir ce dont on ne peut parler. Telle la
Guérison du Diacre Justinien, réalisée par Come et Damien,
deux freres jumeaux d'origine arabe, médecins « anargyres »
(sans argent) convertis au christianisme. Fra Angelico, en
silence, nous donne a voir I'un des miracles posthumes des
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2011, France, 10 min 02, SD, 4/3, B&W, stereo.
Courtesy of the artist and Analix Forever, Genova.
Ed.of 5+ 2 A.P.

« The sublime is that, the mere ability to think which, shows a
faculty of the mind surpassing every standard of Sense.

» (Kant, The Critique of Judgement). The sublime associates
beauty and its shadow. It always goes beyond the beautiful. It
doesn't reveal itself. Quasimodo or The Angel’'s Black Leg
come up. Sublime? There is an etymological ambiguity rife
with doubt in that word: is it about limis, crooked, slanted; or
limen, the limit, the threshold, that which one cannot
overstep? Regarding the Angel's Black Leg, it's crooked.

For Kant, the sublime is legitimized by man’s revelation to
himself as a free being. This metaphysical depth implies the
absence of artifice and a sort of sensitive perfection that
leads to dizziness. For Kant again, man is a spectator who
gains conscience of himself through a phenomenon that is
external to him — art for example. With Burke, man insidiously
becomes both a producer (of a work of art...) and spectator.
The sublime exudes from man and manifests itself in the very
artifice.

As for Wittgenstein, he reminds us that “that whereof we
cannot speak, thereof we must remain silent”. Art and terror
are what show us that whereof we cannot speak. Like the
Healing of Deacon Justinian, performed by Cosmas and
Damian, two Arab twin brothers, “anargyroi” doctors (without
money) converted to Christianity. Fra Angelico, in silence,
shows us one of the posthumous miracles of the anargyroi
twins. Deacon Justinian’s leg was beyond repair. Saints
Cosmas and Damian grafted onto him, in his sleep, the leg of



jumeaux anargyres. Le diacre Justinien avait la jambe en
perdition. Saint COme et Saint Damien lui grefferent, pendant
son sommelil, la jambe d'un éthiopien qui venait d'étre
enseveli au Cimetiére de Saint Pierre. C'est la Jambe noire
de I'Ange, scéne peinte par Fra Angelico au titre de La
Guérison du diacre Justinien (1438-1440 ; Musée San
Marco, Florence).

La Jambe noire de I'Ange de mounir fatmi est dans cette
méme recherche du sublime, de cette sensation douloureuse
et bien-aimée, de ce frisson que nous voulons ressentir
encore pour nous sentir vivre. fatmi nous veut frissonnants. A
la recherche du sublime, l'artiste utilise les films des autres,
la vie des autres, ce qu'on coupe, ce qu'on détruit. Apres le
film Les Ciseaux, créé a partir des parties censurées du film
marocain « Une minute de soleil en moins », on retrouvera
encore des ciseaux dans Beautiful Language (2010), film
inspiré de celui de Truffaut, L'Enfant sauvage. L'enfant
sauvage, c'est mounir fatmi lui-méme, cet enfant surnaturel
capable de vivre seul dans la jungle francaise et que Truffaut
travaille a « civiliser ». mounir fatmi qui porte en lui la
conviction profonde que la civilisation, mieux dit, les
civilisations, les échanges entre elles, en toute connaissance
de cause des unes et des autres, permettront seuls ce
Beautiful Language dont nous sommes si loin encore - un
langage aussi profondément singulier que possiblement
partagé.

Fatmi récolte des images fantdmes et les repropose en
vidéo, dans le droit fil de ce que dit Francoise Parfait de ce
medium : la vidéo, forme hybride par excellence, cite toujours
une autre image — en l'occurrence, celle de Fra Angelico. Elle
est un espace de mémoire qui accueille I'histoire des images.
Dans le cas de fatmi, I'hybridation de la forme est constante.

La Jambe noire de I'Ange est un film en noir et blanc, comme
Beautiful Language ; comme dans Beautiful Language
encore, I'image y est hachée, cruelle, elle nous torture le
regard pour mieux nous faire regarder. Notre regard voyage
d'un monde a l'autre, d'un temps a l'autre, de I'Asie a
Florence, du llléme siécle a la Renaissance et jusqu'a nos
jours, ou l'intégration de l'autre — de I'Intrus, aprés Jean-Luc
Nancy — reste aussi impossible qu'au temps de la préhistoire.
Avec une persévérance dont les racines sont a trouver dans
son

enfance, mounir fatmi pose la question de la singularité, de
I'identité, du mélange, de la greffe : va-t-elle prendre, se
demande-t-il avec angoisse ? Il faut un ange pour qu'elle
prenne : I'Ange de |'Histoire. Le visage tourné vers le

passé, il tourne le dos a l'avenir. Mais la greffe finira par
prendre, grace a I'Ange, ou malgré lui.

« Celui qui est habillé avec les vétements des autres est nu :
notre mere avait raison, écrit fatmi. C'était exactement cela
gue j'avais ressenti en classe. J'étais nu devant tout le
monde. Ce jour |3, j'ai décidé que si je devais étre puni, au
moins ce serait pour mes propres fautes. J'ai décidé de
dessiner et d'écrire ma propre histoire. J'ai décidé d'avoir ma
propre pensée, pour ne plus jamais me retrouver nu. »

La Jambe noire de I'Ange, c'est aussi la propre histoire de
mounir fatmi. La greffe culturelle, douloureuse mais
indispensable, forgeant sa propre pensée et son travalil
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an Ethiopian man who had just been buried in Saint Peter’s
Cemetery. This is the Angel’s Black Leg, a scene painted by
Fra Angelico under the title The Healing of Deacon Justinian
(1438-1440; San Marco Museum, Florence).

The Angel's Black Leg by Mounir Fatmi belongs to the same
quest for the sublime, that painful and beloved sensation, that
thrill we want to keep experiencing in order to feel alive.
Fatmi wants us thrilled. Searching for the sublime, the artist
uses other people’s films, their lives, what’s been cut out or
destroyed. After the film Scissors, made from censored
segments of the Moroccan film “One minute of sun less”,
scissors can be found again in Beautiful Language (2010), a
film inspired by Truffaut's movie The Wild Child. The wild
child is Mounir Fatmi himself, that supernatural child capable
of surviving alone on the French jungle and whom Truffaut
tries to “civilize”. Mounir Fatmi carries with him the deep-
seated conviction that civilization, or rather civilizations, and
the exchanges between them — with full knowledge of each
other — will alone enable this Beautiful Language that we're
still so far from — a language as deeply singular as possibly
shared.

Fatmi gathers phantom images and repurposes them as
videos, perfectly in line with what Frangoise Parfait says
about this medium: video, a hybrid form by excellence,
always cites another image — in this case, an image by Fra
Angelico. It is a place for memory that harbors the history of
images. In Fatmi’s case, the hybridization of the form is
constant.

The Angel's Black Leg is a black & white film, like Beautiful
Language. And as in Beautiful Language, the images are cut
up, cruel, they torture our gaze to force us to look. Our gaze
travels from one world to another, from an era to another,
from Asia to Florence, from the 3rd century to the
Renaissance and the present day, where the integration of
the other — the Intruder, says Jean-Luc Nancy — remains just
as impossible as it was in prehistoric times. With a
perseverance whose origins can be traced back to his
childhood, Mounir Fatmi questions singularity, identity,
mixing, grafting: will it work, he wonders anxiously? It takes
an angel to make it work: the Angel of History. His face
looking at the past, he turns his back to the future. But the
graft will eventually work, thanks to the Angel, or in spite of
him.

“He who wears the clothes of others is naked: our mother
was right, writes Fatmi. That's exactly what | felt in school. |
was naked in front of everyone. That day, | decided that if |
were to be punished, at least it would be for my own faults. |
decided to draw and write my own story. | decided to think on
my own, to never find myself naked again.”

The Angel’'s Black Leg is also Mounir Fatmi's own story.
The cultural graft, painful but indispensable, forging his own
thought and his work as an artist.



d'artiste.
Barbara Polla, Mars 2012.

"(...) Pour sa vidéo The Angel’s Black Leg/La Jambe noire
de I'Ange, 2011, basée sur une peinture de Fra Angelico
intitulée La Guérison du diacre Justinien, 1438-1440, Fatmi
se concentre sur I'acte médical inhabituel auquel sont
soumis saint Céme et saint Damien : la greffe de la jambe de
I’homme noir sur le corps blanc du diacre Justinien. Un bruit
obsédant de cris aigus confére une tonalité fantomatique a
I'ceuvre de Fatmi, montage d’images en négatif, radiographie
agrandie de la peinture du XVe siécle. « Les autres ne voient
pas tout de suite la jambe noire », observe Fatmi, « ou
écrivent sur le sujet, ou I'étudient ». Dans cette ceuvre, la
jambe noire est premiére, « le commencement d’'une société
métissée » signant le rejet, a la Renaissance, d'une
séparation entre race et culture. (...)"

Lillian Davies, Extrait de Suspect Language, Skira, 2012.

vidéo distribuée par Heure exquise ! www.exguise.org
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Barbara Polla, March 2012.

"(...)For his video, The Angel’s Black Leg/Jambe Noir de
I’Ange, 2011, based on Fra Angelico’s painting La Guérison
du diacre Justinien, 1438-1440, Fatmi focuses on the
unusual medical act that Saints Céme and Damian are
pictured attending to: the grafting of a black man’s leg to the
white body of Deacon Justinien. A haunting, high-pitched
sound provides the ghostly audio for Fatmi’s work, a
montage of x-ray, magnified and negative images of the 15th
century painting. “Others don'’t see the black leg right

away,” Fatmi observes, “or write about it, or consider it.” In
his work, the black leg is primary, “the beginning of mixed
society,” in a Renaissance rejection of the bifurcation of race
and culture. (...)"

Lillian Davies, Excerpt from Suspect Language, Skira, 2012.

" Without its chromatic harmony,

the intervention of the two

physicians becomes an x-ray, the

final visual transformation of

constantly shifting figures.

The ethical implications of this

reborn body aren’t lost on the

artist

who defines transplants as “the

beqginning of an ethnically mixed

society”. "

Pierre-Yves Theler, 2015
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