1. | Fragile

On peut penser qu’une ceuvre telle que Fragile differe et ne
differe pas de I'ensemble des recherches formelles menées
par Mounir Fatmi, artiste qui ne manque jamais de confronter
toute donnée sociale et politique du monde en général et du
Maroc en particulier. Pourtant "Fragile" nous place au cceur
d’'une totale décontextualisation, hors de tout monde
possible, sans que ceci nous éloigne un seul instant de
I’'humain et de ses grandes interrogations existentielles.
Avec maitrise accomplie, l'artiste agit de sorte que nous
n‘ayons nulle appréhension visuelle exhaustive de scénes en
noir et blanc dépouillées, quasi "autistes" que marque un
puissant coefficient d'abstraction. Tension électrique et
anxieuse aussi, proche de I'asphyxie, entretenant le
spectateur en une expectative qui tour a tour I'approche et
I'éloigne - tel le mouvement d’'un inquiétant métronome - de
I'insolite vers le familier et vice versa.

L' "Objet" nodal de ce film (qui, au-dela d’'une identité propre
au champ de I'art mérite amplement de s’inscrire dans la
filiation d’'une cinématographie purement expérimentale),
esquisse entre deux personnages un enjeu lourd de sens et
opaque. Cet "Objet" tangible qui, d’entrée, occupe comme le
centre absent de I'ceuvre, n’est autre qu’une horloge fixée a
un arbre, marquant peut-étre I'Heure de la vie, et dont la
corrélation avec un jardin en bataille semble obscure mais
non gratuite.

Que vise cette scéne maximalisée par ces macro lenteurs et
cette insolite densité intérieure ? Un questionnement qui, en
Vérité, n'est pas étranger aux données sociales, politiques
auxquelles je faisais référence, car il ne s'agit de rien moins
ici que d’'une communication entre humains — et au surplus,
d’'une communication blessée. Au fond, n'est-ce pas ainsi
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One could think that a work like « Fragile » is and isn't
different among the corpus of formal researches conducted
by mounir fatmi, an artist who is always confronting social
and political givens throughout the world and in Morocco in
particular. Yet « Fragile » places the viewer in the heart of a
complete decontextualization, outside any possible world,
without distancing itself one instant from the human element
and its great existential interrogations. With great mastery,
the artist ensures we have no full visual apprehension of
these pared-down black & white scenes, almost « autistic » in
their form and marked by a strong sense of abstraction. This
is an electrical as well as an anxious tension, close to
asphyxia, maintaining the viewers in a state of expectancy
that brings them closer and draws them away in turns — like
the movement of an ominous metronome — from the unusual
to the familiar and vice versa.

The nodal « Object » of this film (which, beyond its identity
within the field of art, also fully deserves to be integrated in
the tradition of purely experimental cinema) traces the outline
of an issue involving two characters that is full of meaning
and opague. This tangible « Object », which instantly
occupies what appears to be the absent center of the work, is
none other than a clock attached to a tree, perhaps marking
the Time of life, and whose correlation with an untidy garden
seems obscure but certainly not gratuitous.

What is the aim of this scene, enhanced by its extreme
slowness and its bizarre internal density? This question is
actually related to the social and political elements | referred
to earlier, as this is about nothing less than a type of
communication between humans — what's more, a wounded
communication. Fundamentally, isn't this the way we know



que nous la connaissons ? A travers codes et rituels
convenus, masquant a notre insu nos interactions
psychologiques et sociales ? Un authentique échange est
aujourd’hui devenu si rare - parallélement a un climat de
surchauffe et d’affolement médiatique - que lorsqu'il nous
arrive de le capter, de le vivre, celui-ci semble relever de
I'épiphanie.

Mais l'artiste plonge plus loin encore en cette réflexion, en la
"décharnant” pour ainsi dire, a travers une dure et poétique
algeébre qui nous met en présence d’un "impossible
échange", échange révé, paroxystique, pour le meilleur
comme pour le pire, (d'ou, aussi, le caractére onirique de
ses figures syncopées). |l est rare d’accéder a cette
"visibilité" de l'indicible, a cette figuration sensorielle d’'une
telle impasse de la relation. De méme, est-il peu fréquent
d’en percevoir, en filigrane, Iissue possible. Celle-ci nous
est suggérée par l'artiste a travers sa seule confrontation
lucide. Ca et |a, de vibratiles arbustes, un chaos aux
bruitages lointains, une Nature alentour dense et noire, de
ternes échappées de ciel hérissé d’antennes feront ainsi de
cet insituable verger, le cceur méme d’une perception raréfiee
ou I'« horloge », reliée a sa corde comme un pendu, parait
aussi incongrue que centrale. Or le frisson de cet austére flot
sonore référe surtout & une secréte Structure du Monde.
Structure sémiotique éminemment nue et contrastée, et a ce
titre, sans nulle concession possible.

Michele Cohen Hadria, Juin 2003
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it? Through conventional codes and rituals that unwittingly
hide our psychological and social interactions? Authentic
exchanges have become so rare today — in contrast to the
media-crazy world we live in — that when we happen to
capture or experience them, they seem to us like an
epiphany.

But the artist's reflection upon this question goes deeper still,
as he strips it bare, so to say, through a tough and poetic
algebra that puts us face to face with an « impossible
exchange », a dreamed exchange, a paroxysmal one, for
better and for worse (hence, also, the dreamy quality of its
syncopated figures). But it's rare to access this « visibility » of
the inexpressible, this sensory figuration of such a doomed
relation. Similarly, its possible outcome can rarely be
perceived, even implicitly. It is suggested by the artist through
his only lucid confrontation. Here and there, a few vibratile
shrubs, a form of chaos with distant sounds, a dense and
dark surrounding Nature, bleak vistas of a sky crowded with
antennas make this unlocalizable orchard the heart of a
rarefied perception where the « clock », attached to its rope
like the victim of a hanging, seems as incongruous as it is
central. As it turns out, the excitement of this austere
sonorous object refers mainly to a secret Structure of the
World. A semiotic structure that is eminently stark and
contrasted, and therefore devoid of any possible concession.

Michéle Cohen Hadria, June 2003
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